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PRIMERA    PARTE 


ELLA 


Berlín,    i 873-1 874 


PREFACIO 


Pajinas  que  he  empapado 
con  mis  acerbas  lágrimas, 
idos  adonde  eleva 
su  palacio  de  sombras  el  dolor. 

Cándidas,  recatadas, 
si  sois  doncellas  tímidas, 
vuestra  mano  no  toque 
libro  dictado  por  impuro  amor. 

Jóvenes,  que  á  la  vida 
os  lanzáis,  en  mis  pajinas 
escarment.ad:  el  hombre 
saca  consejo  del  ajeno  error. 

Berlín,  Junio  de  1878. 


3F  THt 


Marzü  4  de  1873. 


He  comprendido  al  verte 
que  el  hombre  es  hoja  leve,  sueño  vano, 
que  tienes  en  tu  mano 
el  poder  de  la  vida  y  de  la  muerte. 

Eres  lo  que  el  mortal  do  quier  respeta, 
el  mármol  animado, 
la  aspiración  ardiente  del  poeta, 
el  ideal  soñado. 

Es  polvo  mi  existencia,  no  soy  nada, 
ante  tí  me  doblego; 
de  tus  ojos  profundos  la  mirada 
me  dejaría  ciego. 
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Cuando  pasas  serena  y  orguUosa 
pálida,  indiferente, 
entre  la  absorta  y  deslumbrada  gente, 
vas  como  altiva  diosa. 

Y  mi  alma,  ijaí  voluntad,  ijíí  fantasía,       ^/^ 
cuanto  mi  ser  desea, 
se  funde  en  una  idea  : 
hacerte  mia,  para  siempre  mia. 


II 


Noche,  Setiembre  12  de  1875. 

¡Mia,  mil  veces  mía,  por  fin  mia! 
el  sueño  de  mi  vida  realizado  ; 
cuanto  pudo  abarcar  mi  fantasía 
por  fin  entre  mis  brazos  estrechado. 

Miaen  tucuerpo  y  alma;  aquí  á  mi  lado 
unida  por  la  noche  y  por  el  dia, 
sin  presente,  futuro  ni  pasado, 
mia  en  tu  vida  entera    ¡  por  fin  mia  ! 


III 


Setiembre  20  de  1873. 


¿Por  dónde  empezaré  para  decirte 
lo  que  en  revuelto  torbellino  siente 
mi  pecho  con  tu  amor?  Te  amo,  yo  te  amo, 
hasta  la  última  fibra  de  mi  cuerpo. 
¡  Tú  me  has  hecho  feliz!  Como  el  torrente 
que  se  abre  paso  en  la  montaña  dura 
y  bullicioso  salta  en  la  llanura, 
tu  amor  ha  penetrado  en  mi  existencia; 
y  soy  feliz,  feliz  con  tu  cariño, 
queriéndote,  ya  viejo,  como  un  niño, 
y  deseando  quererte 
á  tí,  mi  bien,  tan  sólo,  hasta  la  muerte. 
Llena  mi  vida  encuentro  de  dulzura. 
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mi  alma  goza  empapada  en  tu  recuerdo, 
todo  eres  tú  :  la  espléndida  natura 
de  tí  tan  sólo  me  habla  en  sus  encantos  ; 
las  rumorosas  hojas  con  el  viento, 
dulces,  callados,  amorosos  cantos 
repiten  de  mi  amante  pensamiento  ; 
la  augusta  noche,  bóveda  estrellada, 
en  sus  oscuras  c  insondables  sombras 
detiene  mi  mirada, 
como  si  en  sus  abismos  yo  debiera 
mirarte  aparecer,  por  mí  evocada, 
más  amante  que  nunca  y  hechicera. 


IV 


Octubre  lo  de  1873. 


Lleno  de  amor  te  escribo,  amada  mia : 
cual  se  desborda  un  vaso,  de  mi  pecho 
siento  brotar  la  dicha  y  la  alegría. 
Díme,  ¿qué  pude  hacer,  qué  es  lo  que  he  hecho 
para  alcanzar  tu  amor  y  tus  caricias, 
para  sentir  tu  cuerpo  entre  mis  brazos, 
tus  besos  merecer  y  tus  abrazos, 
y  recibir  de  tí  tantas  delicias? 
Díme,  repite  lo  que  tú  me  has  dicho  : 
que  soy  tu  amor  profundo  y  verdadero, 
que  soy  tu  último  amor,  que  si  me  muero 
me  guardarás  tu  fé,  que  no  es  capricho 
el  que  sientes  por  mí,  que  tus  dulzuras 


—    14  - 

son  hijas  de  tu  amor,  que  estás  unida 

á  mí  en  tu  cuerpo  y  alma  y  por  la  vida 

y  que  ante  el  Dios  que  adoras  me  lo  juras. 

¡Qué  dicha  la  de  amarte  y  ser  amado! 

No  conocí  jamás  en  mis  amores 

más  íntimos  placeres,  ni  mejores 

y  más  dulces  abrazos;  ni  he  escuchado 

palabras  de  más  rica  fantasía, 

frases  de  amor  más  tiernas,  más  amantes 

que  las  tuyas,  mi  bien,  en  los  instantes 

en  que  es  mió  tu  cuerpo  y  tu  alma  mia. 

Un  mundo  extraño,  una  existencia  nueva 

asombrado  recorro  en  tu  cariño  ; 

me  llevas  de  la  mano  como  al  niño 

su  amigo  y  compañero  amante  lleva. 

Y  yo  por  tanto  y  tan  divino  goce, 

i  qué  podré  darte? — di,  íqué  es  lo  que  quieres? 

No  dudes  de  mi  amor:  á  otras  mujeres 

no  puede  amar  el  que  tu  amor  conoce. 

No  dudes,  no,  mi  bien,  día  por  dia 

más  ligado  me  siento  á  tu  existencia: 

tú  eres  mi  sola  fé,  mi  sola  creencia, 

mi  único  amor,  mi  gloria  y  mi  alegría. 


V 


Noviembre  6  de  1873. 


¿Cómo  decirte  lo  que  siente  mi  alma 
si  involuntarias  vienen  á  mis  ojos 
h'grimas  que  trastornan  mi  razón? 
Lo  sabes  demasiado:  yo  no  tengo 
más  Dios,  más  ley  que  tu  albcdrío  ciego; 
yo  te  amo  de  rodillas  y  te  invoco 
como  el  creyente  fiel  á  su  Hacedor. 
Si  pude  herirte,  si  un  instante  solo 
te  di  de  penas,  yo  las  sufro  tantas, 
tan  hondas  son  lasque  en  mi  pecho  llevo 
que  merezco  su  olvido  y  tu  perdón. 
Perdóname  y  olvida:  mi  existencia 
se  ha  reducido  á  amarte  y  bendecirte; 
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los  dias  que  te  veo  son  los  buenos, 

los  otros,  los  amargos,  que  se  pasan 

confiando  en  que  al  siguiente,  más  dichoso, 

una  mirada  tuya  alcanzaré. 

Di,  ¿qué  he  de  hacer  para  que  nunca  tengas 

quejas  de  quien  te  adora  y  te  idolatra, 

que  te  vé  con  la  aurora  al  despertarse 

y  en  la  noche  callada,  en  el  eterno 

silencio  de  los  cielos  te  adivina 

como  el  creyente  fiel  á  su  Hacedor? 


VI 


Noviembre  22  de  187'j. 


Pena  mala  que  me  oprimes 
déjame  en  paz,  yo  me  muero: 
mujer  falsa,  desleal, 
pérfida,  ingrata,  aun  te  quiero. 


VII 


Noviembre  23  de  1873. 


í  Por  qué  te  llevo  en  mi  pecho, 
por  qué  te  siento  conmigo, 
por  qué  estás  en  mis  entrañas 
tan  adentro  de  mí  mismo  ? 


VIII 


Noviembre  24  de  1875. 

i  Con  que  cadenas  me  estrechas, 
con  garras  de  qué  te  afirmas  ? 
¡en  qué  forma  en  mi  persona 
tú  vives  que  me  dominas! 


IX 


Diciembre  15  de  187^. 

Van  á  hacerse  en  el  fondo  de  mis  ojos 
dos  piedras,  con  las  lágrimas  que  al  verte 
querría  derramar, 

y  que  oculto  y  comprimo  con  mis  párpados, 
porque  hombre  como  soy,  siento  vergüenza 
de  ponernie  á  llorar. 


X 


•   Diciembre  29  de  1873. 

Los  hilos  que  las  penas  entretejen 
y  en  que  mi  alma  se  enreda  melancólica, 
con  tu  sola  visión  se  desvanecen 
como  flotantes  brumas  con  el  sol. 

Pudiera  cada  dia,  un  solo  instante 
verte,  seria  mi  existencia  plácida, 
los  pálidos  ensueños  de  la  muerte 
no  vendrian  mis  sienes  á  besar. 

Te  amo  sin  esperanza,  te  amo  tanto, 
que  apenas  si  se  secan  con  las  rápidas 
brisas  de  amor,  las  gotas  de  mi  llanto 
que  caen  en  mi  alma  sin  cesar. 


XI 


Enero   i"  de  1874. 


Permanente  llamada  de  la  muerte, 
que  escucho  á  toda  hora,  a  cada  instante  ; 
signo  de  que  bien  pronto,  el  caminante, 
en  el  páramo  aislado,  cuerpo  inerte, 
rendido  caerá;  tú,  sol  radiante, 
flores,  hermoso  dia, 

cuanto  hay  de  grande  y  bello  en  la  natura, 
¡  puedo  perderos  y  en  la  sombra  oscura, 
en  la  nada  quedar  !  ¡  Desgracia  mia! 
Yo  no  quiero  morir.  Si  de  mis  horas 
muchas  en  sueños  vanos 
deslizarse  dejé,  trabajadoras 
otras,  serví  á  los  hombres,  mis  hermanos. 


XII 


Enero  lo  de  1874. 


i  Podrás  dejarme,  no  me  habrás  querido 
en  tanto  tiempo  como  ya  me  ves  ? 
Aún  deseando  olvidarme,  que  el  olvido 
es  imposible,  i  no  hallarás  también  ? 

Tus  palabras,  promesas,  juramentos 
por  mentidos  que  fueran,  la  verdad 
espresaron  siquiera  en  los  momentos 
en  que  te  oía  y  te  veia  hablar. 

i  Cómo  entonces  en  tu  alma  algún  apego, 
un  poco  de  cariño  no  tendrás? 
al  menos  una  chispa  de  ese  fusgo 
de  que  tanto  me  hablabas  quedará. 
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Sí,  dime  que  disculpas  mi  torpeza, 
díme  que  vuelva,  no  me  dejes  ir 
más  lejos,  ten  piedad  de  mi  tristeza, 
yo  te  pido  perdón,  díme  que  si. 


XIII 


Enero  14  de  1874. 


Me  despiertan  mis  pesares 
que  no  me  dejan  dormir  ; 
me  acuesto  llorando  á  mares 
y  me  levanto  á  sufrir. 


XIV 


Enero  15  de  1874. 


Cortan  el  aire  las  aves, 
hienden  los  peces  el  mar, 
y  el  hombre  en  la  tierra  busca 
dichas  que  no  ha  de  encontrar. 


XV 


Enero  i6  de  187/]. 


Cada  dia  que  en  tí  pienso 
menos  puedo  comprender 
que  si  te  amo  y  me  has  amado 
yo  te  tenga  que  perder. 


XVI 


Enero  i  7  de  1874. 


Tal  vez  envidian  mi  vida 
los  que  me  ven  pasear, 
la  pena  que  me  devora 
se  las  pudiera  yo  dar  ! 


XVII 


Enero  iS  de  1874. 


Me  he  prometido  no  volver  á  verte, 
y  no  volver  á  oírte  ni  á  mirarte; 
quiero  vivir  sin  tí,  quiero  olvidarte, 
y  siento  en  mi  alma  el  hielo  de  la  muerte. 

Tu  amor,  el  de  tu  alma,  el  de  tu  vida, 
tu  solo,  tu  continuo  pensamiento; 
que  atada  á  mí  te  sientas,  cual  me  siento, 
te  exijo,  esposa  infiel,  falsa  querida. 

Tu  cuerpo  ya  lo  has  dado,  y  ni  siquiera 
me  guardas  fé  con  tu  alma  en  tu  capricho 
yo  estoy  loco  de  amor  ;  pero  te  he  dicho 
que  te  sabré  olvidar,  aunque  me  muera. 


—  40  — 

Soy  débil,  miserable,  y  en  mis  años 
me  encuentro  enamorado  ;  y  es  mi  hastío, 
pues  que  te  amo  y  desprecio,  sí,  bien  mió, 
por  lo  que  yo  perdono  tus  engaños. 


XVIII 


Enero  19  de  1874. 

Me  moriré  de  amor,  siento  que  viene 
silenciosa  la  muerte,  paso  á  paso, 
llamando  suavemente.  Son  mis  dias 
últimas  llamaradas  de  la  hoguera 
que  devora  mi  pecho.  Lo  he  querido  '■ 
de  torpe  vanidad  y  de  deleite, 
la  copa  en  que  bebía  tus  amores, 
solícito  colmé,  ¿  por  qué  me  quejo, 
si  otra  más  ancha  y  de  cristal  más  rico, 
igual  copa  te  ofrece  y  la  recibes  ? 
i  Qué  supiste  de  mi,  qué  conociste 
de  mi  alma  para  darme  tus  caricias  ? 
fué  mi  nombre,  el  escándalo  :  la  fama, 
otro  con  sus  riquezas  hoy  te  brinda  ; 
cambias  de  hombre,  no  es  más  :  sigues  tu  vida. 


XIX 


Enero  20  de  1874. 


Desgarra  mis  entrañas  tu  cariño, 
siento  en  mi  corazón  como  un  puñal, 
lloro  de  amor  como  si  fuera  un  niño, 
y  tu,  ingrata,  pagándome  tan  mal  ! 


XX 


Enero  2 1  de  1874. 


Te  deseo  olvidar  :  tu  no  me  quieres, 
lo  sé,  lo  siento,  lo  adivino  en  todo  : 
díme  si  lo  sabré,  tantas  mujeres 
como  he  engañado  con  tu  mismo  modo. 


XXI 


Enero  22  de  187.1. 


Te  querré  maldiciendo  en  mis  entrañas 
J  a  ingrata  suerte  que  hacia  tí  me  echó, 
te  querré  como  á  estéril  bailarina  ; 
pero  á  tí  te  querré. 

Habrá  algo  en  mi  existencia  que  maldiga 
el  instante  primero  en  que  te  vi, 
viviré  miserable,  rebajado 

y  siempre  te  querré. 

No  tengo  fuerzas,  por  tu  amor  me  muero 
y  el  suicidio  es  perderte;  y  en  tu  amor 
vil,  prostituido,  mi  delicia  encuentro : 

¡  por  siempre  te  querré  ! 


XXII 


Enero  25  de  1874. 

He  querido  de  tí,  no  tus  caricias, 
no  los  deleites  de  tu  hermoso  cuerpo 
sino  el  aprecio  del  amor  honrado, 
que  fé  me  dieras  en  mi  mismo,  aliento 
para  alcanzar  un  lauro  de  la  gloria 
y  arrojarlo  á  tus  pies.  Ha  sido  en  vano  ; 
fui  á  golpear  á  una  piedra,  tu  no   sabes 
de  amor  del  alma,  nunca  has  comprendido 
lo  que  es  bello  en  la  vida,  sientes  solo 
la  vanidad  con  sus  amargos  goces, 
y  esclava  del  aplauso  de    los  otros 
es  tu  cariño  la  veleta  móvil, 
que,  no  tu  corazón  sino  el  concepto, 
marca,  en  que  estraños  tu  persona  tienen. 
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XXIII 


Enero  30  de  1874. 


Yo  tu  hijo  soy  también,  madre  natura  ! 
y  á  tí  que  das  al  ave  tiernos  cantos, 
que  regalas  perfumes  á  las  flores, 
luces  al  sol  y  lluvias  á  los  prados, 
á  tí,  madre  común,  fuente  de  dones, 
te  pido  enamorado  que  me  enseñes, 
la  frase,  la  palabra,  el  pensamiento 
con  que  he  de  herir    su  mente  y  dar   á  su   alma 
confianza  inquebrantable  por  mi  amor. 
Mas,  i  para  qué  ?  si  es  burla  su  cariño, 
y  sus  quejas  las  artes  con  que  encubre 
su  inicua  deslealtad  y  su  falsía  ! 


XXIV 


Enero  31  de  1874. 


— ¡Que  une  la  virtud! — ¡El  vicio!  Eso  confunde, 
eso  entrelaza  voluntades,  cuerpos  ; 
ahoga  aspiraciones,  mata  creencias, 
despedaza  familia,  hogar,  afectos  ; 
eso  envilece  y  prostituye  y  forma 
raza  maldita  sin  parientes  ni  hijos. 


XXV 


Febrero  17  de  1874. 

Jamás  sufras  las  penas  del  olvido, 
no  te  encuentre  la  luz  de  la  mañana 
agitada,  febril  en  tu  ventana, 
renovando  el  dolor  del  bien  perdido. 

Al  buscar  el  reposo  apetecido, 
no  escuches  hora  á  hora  la  campana 
del  reloj  de  la  iglesia  más   cercana, 
como  lento  y  fatídico  jemido. 

Palabra  por  palabra,  en  tu  amargura, 
no  recuerdes  la  ingrata  despedida  ; 
no  arrojen  el  delirio  y  la  locura, 
los  venenosos  celos  en  tu  herida  ; 
ni  te  sientas  morir  de  desventura 
sin  encontrar  que  hacerte  de  la  vida. 


XXVI 


Febrero  22  de  1874. 

Sobrevive  á  mi  inmenso  dolor, 

cual  solitario 
náufrago  en  una  tabla  salvadora, 
el  amor  de  la  gloria,  aquel  deseo, 
sentido  con  afán,  en  esas  horas 
por  mi  mal,  para  siempre  abandonadas, 

para  siempre  pasadas. 


XXVII 


Abril  2  de  1874. 


Si  tu  supieras  el  raudal  de  dicha 
que  solo  con  la  idea  de  que  me  amas 
baña  mi  alma  abatida,  me  darías 
pruebas  á  cada  instante  de  tu  amor. 
No  serías  conmigo  la  que  has  sido  : 
indiferente,  fría  é  implacable 
hasta  matarme  de  pesar.  Pregunta 
cómo  pude  vivir  cuando  creía 
que  mi  amargura  cortarla  el  hilo 
de  una  vida  imposible  por  instantes. 
Entonces  al  dormirme,  cada  noche, 
que  la  última  era  de  mi  pena, 
que  la  blanca  mañana,  el  nuevo  día 
no  volvería  áver  me  imajinaba. 
Y  cual  el  moribundo  que  se  envuelve 
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en  su  propia  mortaja,  con  las  ropas 

de  mi  lecho  al  cubrirme,  los  dos  brazos 

cruzaba  por  sentirme  sosegado 

como  quedan  los  muertos  en  su  féretro. 

Era  la  despedida  de  mi  espíritu 

y  de  mi  helado  cuerpo,  los  adioses 

de  dos  viajeros  quj,  en  el  triste  páramo 

exhaustos  y  rendidos,  al  dormirse 

acarician  su  sueño  postrimero. 

Así  viví  dos  meses  ¡  no  fué  vida  ! 

Hoy  mismo  al  recordarlo  siento  el  frió 

que  penetró  mis  huesos,  con  espanto. 

Sabe  que  si  he  tornado  á  tus  amores, 

cuando  mi  pena  acaso  se  calmaba, 

y  si  he  abierto  de  nuevo  las  dos  puertas 

del  triste  corazón,  altar  y  templo 

en  que  vives  y  reinas,  tus  promesas, 

tus  juramentos  repetidos  fueron, 

las  llaves  que  el  camino  te  entregaron. 

Que  ante  tu  Dios,  y  con  la  cruz  formada 

como  un  niño  en  tus  dedos,  lo  juraste  ; 

que  fué  en  día  sagrado,  que  se  oían 

las  lúgubres  campanas  que  doblaban 

por  la  muerte  del  mártir   del  Calvario. 

i  No  sea  que  más  tarde  lo  recuerdes 

cuando  toquen  á  muerto  por  tu  causa  ! 


XXVIII 


Abril  I  o  de  1874. 


Harás,  mujer  de  mí  lo  que  tu  quieras, 
lo  que  quiera  tu  humor  ó  tu  capricho  : 
trozada   leña,  pero  que  arda  y  muera, 
un  castillo  de  naipes,  un  juguete, 
un  globo  de  jabón,  lo  que  tu  quieras. 
Yo  solo  sé  decirte  que  soy  tuyo 
y  tuyo  hasta  morir.  ¡  Feliz  si  un  dia, 
me  fuera  por  tu  dicha,  por  un  goce 
fugaz  como  un  suspiro  de  tu  pecho, 
darte  mi  vida  entera  !  i  Qué  me  vale 
vivir  sin  tí,  mi  bien,  si  eres  mi  estrella, 
el  faro  y  el  aliento  y  la  esperanza, 
que  á  mi  alma  enamorada  vivifica  ? 
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La  sonrosada  aurora  me  halla  siempre 

con  tu  nombre  en  los  labios  ;  en  la  noche 

cuántas  y  cuántas  veces  me  despierto 

oyéndome  llamarte  !  En  un  instante 

el  cuadro  entero  de  tu  amor  recorro, 

y  en  mi  desasosiego  me  pregunto, 

si  tu  sabrás  amarme  como  te  amo, 

si  tu  primer  recuerdo  me  dedicas, 

si  en  todas  partes  y  do  quier  me  llevas, 

y  si  al  engalanarte  cada  dia, 

elijes  los  colores  que  prefiero, 

y  los  trajes  recuerdas  que  has  llevado, 

en  los  dias  felices  de  tu  amor. 

Si,  como  yo,  deseas  que  se  digan 

de  ti  mil  alabanzas,  porque  aumente 

y  viva  para  siempre  mi  cariño; 

si  un  templo  adviertes  que  en  tí  misma  se   alza, 

donde  tu  amor  se  eleva  hasta  los  cielos  ! 

¡  Ah  !  si  me  amaras  tanto  como  te  amo, 

si  fuera  cierto  que  tu  amor  me  guardas, 

si  lo  sintieras  grande,  íntimo,  inmenso, 

qué  dicha  se  igualara  con  la  mia  ! 

No  puedo  creerlo,  no  merezco  tanto  : 

soy  tuyo,  lo  he  jurado,  y  hacer  puedes 

de  tu  esclavo  vil  polvo  con  tu  olvido, 

y  con  tu  amor  un  rey,  un  Dios  si  quieres. 
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Ámame,  yo  sabré  por  merecerte, 
distinguirme,  ser  grande,  y  á  la  gloria 
arrancaré  un  laurel  de  su  corona 
para  echarlo  á  tus  plantas,  dueño  mío. 

i  Quél^es  este  amor,  me  digo,  que  domina 
y  avasalla  mi  espíritu  ?   i  Qué  has  hecho 
para  adorarte  tanto  ?  i  Por  qué  puertas 
entraste  al  corazón  ?  Sobrecojido, 
al  sentirme  viviendo  con  tu  vida, 
al  ver  que  tu  eres  manantial  risueño 
que  anima  mis  ideas,  me  pregunto 
i  qué  es  el  amor,  en  dónde  se  aposenta, 
cómo  esclaviza  el  alma  y  viene  al  cuerpo, 
en  qué  parte  del  hombre  echa  raíces, 
cómo  impalpable  puede  de  la  esencia 
de  tu  ser  hacia  el  mió  trasportarse 
y  con  violencia  penetrar  hiriéndome  ? 
Porque  yo  siento  que  en  mi  pecho  llevo 
tu  amor  como  una  flecha  atravesada. 

Después,  sin  comprender  de  tu  cariño 
otra  ni  mayor  cosa  que  el  que  vive 
y  manda  al  corazón,  rayo  de  duda 
me  asalta  como  un  áspid  venenoso. 
Soy  infeliz  entonces  ;   si    no  me   amas, 
como  roble  vencido  por  el  hacha, 


^ 
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caeré  para  nunca  levantarme  ; 

como  el  ave  sin  nido  ni  resguardo 

me  dejaré  morir  abandonado  ; 

la  vida  en  mi  se  acabará  ;   me    veo 

yacer  sin  una  queja,  resignado, 

invocando  tu  nombre  en  mi  agonía 

y  amándote  al  morir,  hasta  en  la  muerte. 

Pero  todo  es  un    sueño,  un  imposible. 
Dimelo,  mi  adorada,  ven  y  júrame 
que  me  amas  ;  que  soy  tuyo  y  que  eres  mia 
Ven,  repite  mil  veces  que  te  mueres 
por  mi  cariño  ;  como  tu  lo  dices, 
con  esa  voz  que  es  música  y  encanto, 
con  ese  lindo  mimo  de  tus  labios, 
con  esa  gracia  que  tu  ser  respira 
y  que  me  hace  esclamar  enamorado  : 
harás,  mujer,  de  mí  lo  que  tu  quieras, 
lo  que  quiera  tu  humor  ó  tu  capricho  : 
trozada  leña  para  que  arda  y  muera, 
un  castillo  de  naipes,  un  juguete, 
un  globo  de  jabón,  lo  que  tu  quieras  ! 


XXIX 


Setiembre  20  de  1874. 

¡  Creo  en  tu  amor  !  La  vida  es  una  aurora : 
un  dia  de  placer,  una  existencia  ! 
i  Mia  otra  vez  !  sintiendo  aun  el  perfume 
que  tus  caricias  dejan  ! 
Venga  la  muerte  ingrata,  venir  puede  ! 
Mi  parte  de  placer  la  he  saboreado  : 
sin  sombras,  sin  temores  en  mi  alma 
brilla  radiante  el  sol. 


SEGUNDA  PARTE 


Berlín,  1875-1877 


Octubre  3  de  1875. 


¿Me  quieres?  —  ¿Me  querrás?  las  dos  preguntas 
que  repite  mi  mente 
dolorosa,  tenaz,  porfiadamente 
cada  dia  á  toda  hora. 

¡Me  quieres! — ¡Me  querrás! — Es  mi  existencia, 
mi  presente  y  futuro 
concentrado  con  ansia  en  este  oscuro 
y  angustioso  problema. 

¿Podrías  engañarme  ? —  Tus  palabras, 
tus  santos  juramentos, 
tus  caricias,  tus  mismos  descontentos 
podrían  ser  mentidos? 


—    yo    — 

Mas,  si  tu  te  engañaras;  si  no  fuera 
cariño  verdadero 
sino  capricho  loco  y  pasajero 
el  amor  que  me  juras ! 

Si  más  tarde  por  otro  adivinaras 
que  no  hay  mayor  tortura 
ni  dolor  comparable  á  la  amargura 
de  la  duda  en  que  vivo  : 

cQué  sería  de  mi,  qué  de  mi  vida 
cuando  me  hallo  anhelante, 
envejecido,  inútil  el  instante 
en  que  tu  amor  me  falta  ? 

¿Qué  haría?  —  Ni  de  dónde  algún  consuelo, 
si  has  dado  á  mi  existencia 
valor,  anhelo,  voluntad,  creencia, 
si  eres  toda  mi  vida. 

Piensa,  pues,  si  habrá  dicha  más  preciada, 
deleite  parecido 

al  que  siento,  mi  bien,  cuando  el  olvido 
acaricia  mi  mente. 

Dime  si  habrá  mortal  más  orgulloso 
feliz  y  satisfecho 

que  yo,  bien  de  mi  vida,  cuando  estrecho 
tu  mano  entre  las  mias. 
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Y  escucho  tus  palabras  cariñosas 
y  leo  en  tu  mirada 

que  es  cierto,  que  tu  estás  enamorada, 
que  mi  amor  correspondes. 

Pero,  la  desconfianza  del  futuro, 
del  porvenir  sombrío 
¿como  podré  alejar  si  siento  el  frió 
de  la  siniestra  duda  ? 

¿Ahora,  ahora  mismo,  cuando  apenas 
de  tí  me  he  separado, 

cuando  aun  tu  último  beso  no  se  ha  helado, 
cuando  te  oigo  y  te  veo? 

¡Ah!  terrible  mortal,  honda  amargura! 
Acaso  este  tormento 
anima,  forja  y  fija  el  sentimiento 
del  eterno  cariño! 


^ 


Y  5>^ 


II 


Abril  26  de  1876 


¡  Cuánto  tiempo  perdido  en  tantas  noches 
pasadas  á  tu  lado  envenenando 
mi  vida  para  siempre  con  mirarte ! 
¡Cuántas  horas  tranquilas  convertidas 
en  ardientes  sollozos  por  tu  causa, 
y  cuantos  pensamientos,  cuantas  nobles 
puras  aspiraciones  desprendidas 
como  flores  tempranas  de  su  cáliz  ! 
Hoy  no  me  reconozco,  yo  he  soñado 
ó  sueño  en  mi  presente,  aquellos  dias 
cortos  á  mi  insaciable  sed  de  estudio, 
ese  inquieto,  febril,  loco  deseo 
de  eternizar  mi  nombre,  ya  no  existen. 
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¡  Cuan  otro  soy  ahora  y  cuan  cstraño 

á  todo  lo  que  es  grande  para  el  mundo ! 

¡Tu  amor,  solo  tu  amor!  —  Esta  es  mi  vida, 

vida  cansada  y  miserable!  Siempre 

dudando  de  tu  fé,  jamás  contento  ; 

los  punzadorcs  celos  en  mi  alma 

clavados  como  dardos;  y  mi  espíritu 

persiguiendo  el  secreto  de  olvidarte 

ó  de  unirte  por  siempre  á  mi  destino! 

¡Ah!  tu  me  matas,  moribundo  me  hallo, 

yo  no  soy,  ni  seré  lo  que  eoñaba 

ser  en  mi  edad  viril  ;  y  estos  helados 

huesos  que  me  sostienen,  los  fugaces, 

voluptuosos  caprichos  que  me  animan 

son  tizones  y  chispas  de  la  hoguera 

que  en  las  cenizas  de  tu  amor  se  apaga. 

¿Por  qué  no  sabes  darme  la  serena 

paz  y  confianza  que  yo  te  he  pedido? 

¿Temes  que  te  abandone  si  confiado 

me  duermo  cada  día  en  tu  cariño, 

y  el  pasatiempo  de  tenerme  esclavo 

la  torpe  vanidad  solo  te  guia? 

¡  Dudas,  eternas  dudas,  cerca  y  lejos 

de  tí  y  en  todas  partes,  ellas  siempre 

fijas  en  lo  mas  hondo  de  mi  pecho ! 

¡  Qué  puro  goce  el  de  quererte  ¡  dónde 
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alegría  más  dulce,  qué  delicias 

las  que  recojo  con  tu  amor  !  Hastiado, 

envilecido,  caminando  me  hallo 

con  presurosa  marcha  al  postrer  sueño  : 

y  yo  que  tantas  veces  he  temblado 

ante  esa  idea  de  la  nada,  viendo 

mis  trabajos  apenas  iniciados, 

hoy,  en  la  almohada  de  la  madre  tierra 

hallar  espero  mi  mejor  consuelo. 


III 


Mayo  7  de  1876. 


Naturaleza  humana  ¡  cuan  avara 
eres  para  el  placer  y  cuan  fecunda 
para  el  dolor  amargo!  Busca  el  hombre 
con  insaciable  afán,  su  vida  entera, 
la  gloria  ó  el  amor,  bienes  ú  honores 
y  al  llegar  á  gozarlos  cuan  efímeros, 
cómo  parecen  nada  á  los  sentidos 
que  inertes  yacen  y  apagados  quedan ! 
¡  mas,  cuan  diverso  cuadro  en  la  amargura ! 
Como  tierra  que  el  surco  ha  preparado 
y  donde  la  semilla  echa  raices, 
ahondando  sus  entrañas  fecundantes, 
recoje  el  alma  el  sinsabor,  la  duda 
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el  fastidio,  el  pesar  y  las  mil  formas 

que  reviste  el  dolor,  y  en  un  instante, 

fugaz  como  el  humano  pensamiento, 

jerminan,  brotan,  crecen,  se  dilatan 

en  torno  al  corazón,  del  que  se  afcrran 

como  un  nudo  de  víboras.  Entonces 

es  de  ver  los  sentidos  aguzados 

y  atentos  discernir  mil  variedades 

de  enojos,  desalientos  y  dolores  ! 

Y  como  un  sibarita  paladea 

rico  vino  de  Chipre,  por  momentos 

el  espíritu  anota  los  matices, 

los  estraños  progresos  de  la  angustia ; 

desde  el  temor  que  pasa,  hasta  el  martirio 

de  las  noches  de  insomnio,  en  que  el  recuerdo 

implacable  taladra  la  cabeza. 

Eres  dolor,  mientras  sufrido,  horrible; 

después,  suave  tristeza,  que  amortaja 

un  pedazo  del  alma  y  que  dispone 

á  la  muerte  callada,  á  la  que  todos 

con  los  pasos  medidos  caminamos. 


IV 


Junio  29  de  1876. 


¡Días  claros,  serenos  de  mi  patria! 
traza  el  sol  como  alfombra  en  la  alameda 
las  sombras  de  los  árboles  sin  hojas  ! 
Gratos  días  de  invierno  ¡  cuánta  dicha 
en  pasear  gozando  vuestra  calma 
al  aire  libre,  ajenos  de  cuidados ! 
Pero  ¡  ay !  cómo  se  torna  el  dia  en  noche 
solo  con  recordarte,  i  Qué  es  lo  que  haces, 
piensas  acaso  en  mí  ?  —  No,  preocupada 
vives  con  el  vestido  ó  la  visita, 
y  eres  siempre  la  misma,  ni  has  sentido 
jamás  con  seriedad,  y  te  sorprende 
que  alguien  ponga  su  vida  en  tus  palabras. 
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Pude  ser  malo,  á  la  verdad  lo  he  sido, 
muchas  pobres  mujeres  he  burlado, 
—  yo  no  creía  en  el  amor  —  ahora 
pago  con  creces  esas  faltas,  vivo 
mártir  de  desconfianzas,  fatigado 
con  celos  y  temores  maldiciendo 
el  dia  en  que  te  vi,  tan  dominado 
por  tu  amor  como  un  niño  y  sin  coraje 
para  romper  tus  lazos.  —  Ya  no  es  vida: 
quiero  alejarme  de  mi  hogar,  me  siento 
desesperado,  pienso  en  tu  cariño 
y  nunca  me  apareces  bondadosa, 
enamorada  y  fiel,  sino  coqueta 
y  engañadora  —  y  sufro  —  y  así  te  amo. 


V 


Julio  25  de  1876. 


i  Qué  me  ofreces  que  sea  cual  lo  quiero  ? 
<  Dónde  encuentro  el  amor  en  tus  caricias, 
dónde  el  cariño  santo  que  venero 
eri  esa  fiebre  loca  de  delicias  ? 
¡  Fuérame  dado  abandonarte  un  dia  ! 
Como  el  tigre  que  asalta  al  caminante, 
en  tus  entrañas  en  el  mismo  instante 
las  garras  del  olvido  clavaría. 
i  Quién  eres  tú  que  me  atas  á  tu  carro 
como  débil  esclavo  ?  —  ¡  Qué  me  ofreces 
sino  miseria  y  deleznable  barro, 
ni  qué  me  das  con  tus  caricias  locas 
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que  en  el  infame  lupanar,  con  creces 
no  pueda  yo  obtener  i  Por  qué  si  tocas 
mi  cuerpo,  no  me  entregas  toda  tu  alma, 
dándome  al  fin  confianza,  paz  y  calma  ? 


VI 


Setiembre  2  de   1876. 


¡  Quejas  !  —  Poi'quc  arrojaba  al  precipicio 
mis  proyectos  de  gloria,  mi  salud  ! 
¡  Miedo !  —  Y  me  hallaba  en  el  umbral  del  vicio 
llorando  como  un  niño  mi  virtud  ! 

Hoy  i  qué  diverso  ?  en  el  hogar  amigo 
que  engalana  la  esposa  con  su  amor, 
penetro  afable;  pero  van  conmigo 
sombras,  recelos,  llanto  y  deshonor. 


VII 


Marzo  5  de  187; 


Que  dependo  de  tí,  que  por  tí  vivo, 
que  soy  tu  esclavo,  que  contento  diera 
la  existencia  por  verte  enamorada, 
eso  lo  sabes  y  por  eso  abusas 
de  mi,  como  lo  has  hecho,  sin  temor. 
Pero  atiende,  mi  bien  ;  que  en  mi  cabeza 
riñen  cruda  batalla  los  deseos 
de  vivir  como  bueno  y  como  honrado 
como  la  sed  insaciable  de  tu  amor. 
Y  un  dia,  no  sé  cuando,  pero  un  dia 
en  que  me  sienta  fuerte,  y  no  está  lejos, 
destrozaré  con  mano  inexorable 
las  ataduras  todas  que  me  estrechan 
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y  me  unen  contigo,  y  para  siempre 

te  daré  entonces  mi  postrer  adiós. 

Era  ayer  mi  existencia  triste  páramo, 

un  desierto  mi  vida,  mis  ideas 

las  de  un  convaleciente,    que  en  su  anhelo 

de  alcanzar  la  salud  solo  se  ocupa 

de  su  propia   persona  i  que  de  estraño 

que  me  haya  devorado  esta  pasión, 

si  al  fin  ella  me  daba  un  exitante, 

un  deseo,  un  estímulo,  un  objeto 

para  mi  pobre  vida,  quebrantando 

las  prisiones  de  hastío  y  de  cgoismo 

con  que  el  vicio  apresó  mi  corazón  ? 

Pero,  hoy  ¡  cuan  diferente  !  En  la  amargura 

de  mis  noches  de  insomnio,  en  esas  horas 

eternas  de  dolor,  al  preguntarme 

quién  sufrió  desventura  cual  la  mia, 

al  buscar   anhelante   algún  consuelo 

en  los  libros  dictados  por  el  llanto, 

mi  vista  se  ha  tornado  á  la  doliente. 

desnuda  realidad  de  la  existencia 

oyendo  con  espanto  el  ¡  ay !  de  angustia, 

la  queja  desolada  que  se  eleva 

donde  quiera  que  alienta  el  ser  humano. 

Desde  entonces    hermanos  he  tenido, 

y  un  bálsamo  he  encontrado  en  el  apego 
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que  jerminó  en  mi  pecho,  por  tu  suerte, 

¡  eterna  Humanidad  !  solo  grandiosa 

cuando  te  alzas  al  bien  por  el  dolor. 

Desde  entonces  me  digo  que  la  hora 

de  romper  las  cadenas  de  mi  triste 

y  vergonzoso  amor  ya  se  aproxima. 

Tengo  ahora  un  aliento,  una  esperanza, 

una  razón  que  darme  en  la  agonía 

que  me  resta  apurar  para  tu  olvido  : 

sé  que  debo  vivir,  y  el  sufrimiento 

no  me  ha  arredrado  nunca,  en  mi  esperiencia 

fué  mi  mejor  amigo,  acaso  el  solo 

que  purifica  el  alma  en  su  crisol. 

Iré,  pues,  á  buscarte,  negra  sombra, 

quiero  pasar  por  tí,  dolor  supremo, 

y  ser  el  hombre  nuevo,  soberano 

de  sus  actos  é  ideas,  digno  y  bueno, 

viviendo  sin  misterios,  sin  oscuras, 

villanas  concesiones  al  deleite. 

Seamos  sin  mancilla,  que  este  goce 

de  acostarse  contento  de  sí  mismo 

te  acompañe  en  los  años  que  te  quedan, 

y  que  al  dormir  el  sueño  postrimero 

tengas  la  paz  serena  y  la  tranquila 

resignación  austera  del  honor. 

Vamos,  ¡  arriba  !  no  desmayes,  llega 
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para  tu  vida  generoso  estímulo, 
respira  en  libertad  el  dulce  ambiente, 
abre  tus  ojos  á  la  luz  rosada 
de  la  aurora  que  anuncia  el  nuevo  sol 


VIII 


Abril  8  de  1887. 


Luchar,  vencer  la  carne,  la  impureza, 
el  sórdido  egoísmo  ; 
luchar  y  combatir  contra  sí  mismo, 
erguida  la  cabeza ; 

persiguiendo  el  fin  noble  de   la  vida, 
el  lema  consagrado: 
'■'  vivir  para  los  otros"  y  en  seguida 
silencioso  morir  como  un  soldado. 

i  La  gloria  !  sueño  vano  si  es  el  nombre 
escrito  en  una  lápida  admirada 
lo  que  pretende  el  hombre 
como  término  y  fin  de  su  jornada. 
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i  Qué  yale  perseguir  con  tanto  celo 
propósitos  ingratos, 
que  envueltos  llevan  el  infame  anhelo 
padre  de  los  Narcisos  y    Erostratos  ? 

i  A  qué  grabar  el  nombre  en  la  alta  roca 
que  se  iergue  desnuda  y  altanera? 
Lo  que  vale  es  la  obra,  la  manera 
como  se  sirve  al  hombre,  que  su  boca 
repita  el  pensamiento 
que  le  hemos  enseñado  ; 
que  el  verso  generoso  le  dé  aliento 
para  vivir  y  sucumbir  honrado. 

En  el  raudal  fecundo 
que  forma  ahora  la  experiencia  humana 
i  qué  somos  ?  —  Ruedecilla  que  se  engrana 
en  la  jigante  máquina  del  mundo. 
El  esfuerzo  del  hombre  es  un  ensueño 
si  se  ejercita  aislado, 
y  es  palanca  de  Arquímedes,  usado 
en  la  labor  común,  con  noble  empeño. 


IX 


Junio  i6  de  1877. 


Cuando  puedo  creer  en  tus  palabras, 
olas  alborotadas  en  mi  mente 
se  alzan  y  chocan   del  deber  en  nombre. 
¡  Justo  castigo  de  mi  torpe  vida  ! 
¡  Lección  severa  y  cruel  como  ninguna  ! 
i  De  dónde  fuerzas  sacaré,  de  dónde 
resolución  para  dejarte  ?  i  Cómo, 
viéndote  suave,  tierna,  enamorada, 
el  ardiente  deseo  de  mi  vida 
alcanzado  por  fin,  cómo  un  abismo 
cavaré  con  mis  manos,  por  mi  propia 
y  firme  voluntad  ;  cómo  mis  labios 
van  á  decirte  que  te   dejo,  cuales 


mis  razones  serán,  con  qué  palabras 

te  las  voy  á  espresar,  si  solo  al  verte 

pierdo  el  sentido,  caigo  de  rodillas, 

absorto,  mudo,  estático  y  prorrumpo 

en  agitadas  frases  de  cariño  ? 

¡  Sin  verte  entonces  partiré  !  <  Lo  puedo, 

cumplo  bien  si  te  dejo  abandonada  ? 

i  De  qué  justicia  en  nombre  la  amargura 

te  voy  á  regalar  como  la  ofrenda 

que  debo  á  tu  cariño  ?   i  Desconoces 

que  todos  tus  proyectos,  tus  pensadas 

vigorosas  ideas,  por  el  suelo 

en  pedazos  caerían  si  un  instante 

los  agrios  celos  en  la  negra  duda, 

y  en  el   tenaz  insomnio  te  arrojaran  ? 

Eres  su  esclavo,  llevas  la  cadena 

que  te  estrecha  á  su  vida,  no  has  limado 

sus   gruesos   eslabones,  ni  es  la  obra 

de  un  día,  de  un  deseo  fugitivo. 

Horas  largas,  sin  fin,  horas  de  angustia 

robadas  á  tu  sueño,  tal  vez  puedan 

darte  en  lejano  tiempo,  la  soñada 

divina  libertad.  El  alma,  solo 

las  prisiones  quebranta  del  afecto, 

si  otro  mayor,  más  puro  la  sostiene. 

El  amor  más  hermoso,  el  que  dos  vidas 
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funde  y  enlaza  por  la  vida  entera 

se  destruye  también  ;   la  digna  viuda 

no  llora  entonces  sin  consuelo,  donde 

la  reanimaba  la  sin  par  caricia 

del  esposo,  el  deber  y  la  ternura 

de  los  hijos  le  prestan  noble  aliento. 

Mas    ¡  cuántas  horas  de  dolor  y  llanto, 

cuántos  dias  de  luto  y  de  amargura 

antes  que  venga  al  corazón  amante 

el  consuelo  y  la  paz  !  —  ¡Y  cuántas  veces 

solo  se  alcanza  en  el  reposo  eterno  ! 

¡  Zarzas  y  abrojos  de  la  dura  senda 

que  debo  recorrer  para  tu  olvido, 

para  dejarte  amor  de  mis  amores, 

dulce  bien  de  mi  vida,  todos  juntos 

venid,  clavaos,  desgarrad  mis  carnes  ; 

quiero  apurar  la  copa  de  amargura 

hasta  las  heces  de  una  vez  ;  apenas 

tengo  valor,  y  débil  —  ya  lo  siento  — 

cederé  á  tus  encantos  si  mi  alma 

no  rompe  de  una  vez  sus  vestiduras, 

y  el  áspero  sayal  del  peregrino 

para  luchar,  no  viste,  cual  San  Pablo. 


X 


Junio  i8  de  I  877. 


i  Hondo  misterio  el  organismo  humano  ! 
Soy  yo,  mi  pensamiento,  el  que  analiza 
mis  propias  impresiones;  mi  memoria 
la  que  me  dice  cómo  ayer  he  sido, 
y  es  el  mismo  cerebro  el  que  elabora 
el  sueño  del  futuro  ;  y  en  su  masa 
latentes  permanecen,  cual  jendarmes 
que  acechan  los  nocturnos  malhechores, 
estos  raros  conceptos  de  belleza, 
de  moral,  de  justicia,  cuyos  tipos 
nunca  mis  ojos  vieron  y  que  en  mi  alma 
existen  tan"de  veras,  que  depende 
en  todos  sus  placeres  ó  dolores. 
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¿  Ni  ú  qué  buscar  la  causa  del  misterio  ? 

Soy  feliz  si  hago  el  bien  ;  soy  desgraciado 

si  me  domina  el  mal.    Serán  ideas, 

sueños,  lecturas  ;  pero  el  alma  siente 

el  mal  con  fuerza  que  pesar  produce 

y  el  bien  con  alegría  incomparable, 

sufriendo  las  angustias  del  espíritu 

más  que  el  martirio  de  la  carne.  Nada 

se  iguala  al  tedio,  desagrado  íntimo, 

hondo  desprecio  de  la  triste  vida. 

Nada  hay  más  cruel  que  la  punzante  duda 

que  despedaza  la  infantil  creencia  ; 

nada,  á  tí,  parecido  desconfianza, 

torpe,  incurable,  sinsabor  fundido 

á  la  pasión  ilícita,  tormento 

que  no  depende  del  amor  deseado 

sino  del  propio,  amargo  descontento. 

i  Qué  es  el  amor  en  sus  deleites  ?  —  Solo 

¡dea,  agena  á  la  persona  amada, 

hija  de  nuestros    actos.    En  sí  mismo 

el  hombre  lleva  su  placer,  su  pena. 

Contempla  altivo,  en  su  confianza,  el  mundo 

el  hombre  virtuoso.    El  egoísmo, 

el  desaliento  y  el  hastío  nacen 

cuando  el  ideal  querido  se  envilece  : 

el  vigoroso  joven  cual  la  encina 
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tronchada  por  el  rayo,  se  desploma 

en  el  páramo  ingrato  del  hastío 

en  el  instante  en  que  se  siente  débil, 

en  que  vence  al  espíritu  la  carne, 

en  que  la  tentación  se  torna  en  vicio. 

i  Quién  confió  nunca  en  los  demás,  la  herida 

teniendo  fresca  de  la  duda  ?  —  El  hombre 

los  dioses  mismos  á  su  imagen  forma. 


XI 


Julio  19  de  1877. 


El  hijo  ingrato  soy  :  el  hijo  pródigo 
de  amores,  de  creencias,  de  ideales, 
i  Cuántos,  en  la  carrera  de  mi  vida, 
por  otros  que  soñaba  más  hermosos, 
y  que  también  dejé  á  medio  camino, 
no  he  ido   abandonando  uno  por  uno  ! 

Tu  amor  pudo  por  fin,  con  sus  dolores, 
con  la  hiriente  amargura  de  los  celos, 
martirio  exasperante  de  la  carne, 
tormento  sin  igual  en  que  la  muerte 
es  el  néctar   soñado,  tu  amor  pudo 
volverme  á  las  primeras,  juveniles, 
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nobles,  santas  creencias,  á  mis  sueños 
de  gloria  y  de  virtud  entre  los  hombres, 
á  mi  afán  de  ser  útil,  al  anhelo 
de  dominar  mi  cuerpo  con   mi  espíritu 
y  ser  parte  de  tí ;    ¡  grandeza  humana  ! 

En  la  sabrosa  y  regalada  vida 
de  los  que  el  hambre  y   la  miseria  ignoran, 
que  en  sus  fugaces  penas  hallan  siempre 
amigos  cariñosos,  pasatiempos, 
libros,  pinturas,  el  ameno  campo, 
los  bosques  solitarios  y  frondosos, 
los  viajes,  las  dulzuras  de  la    holganza, 
y  tantos  otros  plácidos  consuelos, 
en  esta  vida  de  deleite,  el  rico 
ebrio  de  su  fortuna,  en  falsa  atmósfera 
de  egoísta  y  helada  indiferencia 
su  espíritu  sumerje  y  los  cariños 
íntimos,  verdaderos,  la  amargura 
devoradora  y  cruel  que  el  alma  sufre, 
cuando  se  rompen  ó  siquier  quebrantan 
los  invisibles  lazos  del  afecto, 
todo  es  mentira  para  él,  historias, 
casos  curiosos;  pero  no  el  reflejo 
fiel  y  variado  de  la  humana  vida. 
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No  así  el  que  un  dia  advierte,  sorprendido, 
que  los  juegos  galantes  se  han  trocado 
en  ásperas  batallas,  que  la  angustia, 
los  celos,  el  temor,  la  desconfianza, 
nacen  donde  brillaron  las  sonrisas 
y  que  cariño  y  sinsabor  van  juntos. 


Naturaleza  humana,  fecundada 
por  la  pena,   regada  por  el  llanto, 
noble  y  grandiosa,  cuando  en  tí,  en  tu  sangre 
el  egoismo  ahogas  y  el  deleite, 
y  alzando  el  depurado  pensamiento 
al  amor  de  los  hombres  lo  consagras; 
altiva  Humanidad,  ayer  maldita, 
befada  en  tus  instintos  sacrosantos 
de  justicia  terrena,  hoy  incensada 
como  el  áncora  santa  de  consuelo 
recíbeme  en  tu  amor,  dadme  que  pueda 
sentir  como  en  un  tiempo,  que  en  tu  culto 
de  noble  abnegación  en  el  presente, 
de  sublime  respeto  del  pasado, 
de  tierno  y  dulce  afán  por  el  futuro 
se  apague  la  pasión  que  me  devora ; 
y  que  yo  no  me  vea,  sin  aliento, 
al  nivel  de  los  hombres  que  arrebata 
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el  curso  de  la   vida   al  negro  océano 
del  egoísmo.  —  Todo  por  tu  causa 
pasión  que  me  envileces  y  destruye? 


XII 


Agosto  20  de  1877. 


Te  deberé,  te  debo  en  los  pesares 
que  me  cuestas,  mujer,  que  hayas  sabido 
vencerme,  esclavizarme  de  tal  modo 
que  has  muerto  el  cgoismo  que  me  guiaba  ; 
que  me  has  hecho  creer  en  el  cariño, 
confiar  en  la  amistad,  amar  al  hombre, 
y  sentir  que  es  la  ley  que  nos  domina  ; 
que  en  serio  la  existencia  me  has  mostrado, 
llevándome  á  admirar  el  noble  esfuerzo 
de  tantos  que  en  la  brecha  se  suceden, 
defendiendo  y  alzando  los  ideales 
con  que  la  excelsa  Humanidad  se  forma. 
Te  debo  que  era  ayer  un  hombre  malo 
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y  que  hoy  querría  ser  un  hombre  bueno  ; 
y  te  debo,  por  fin,  que  con  quitarme 
mis  vestiduras  de  egoismo,  fuerzas 
para  luchar  contigo  me  hayas  dado, 
después  que  entre  tus  brazos  de  deleite 
el  cielo  y  el  infierno  me  has  mostrado, 


XIII 


Setiembre  2  de  1877. 


Es  inútil :  la  duda,  el  desagrado 
jamás  se  acabarán.  Estos  amores 
pérfidos  tienen  su  mejor  castigo 
en  su  incurable  y  loca  desconfianza. 
¿Y  si  en  su  amor  creyera?  —  La  fatiga, 
el  hastío  ya  siento  que  me  invaden! 
¡  Todo  y  nada !  —  i  Qué  quiero,  qué  me  falta 
—  Lo  sabes  :  el  amor  no  es  el  deleite  ; 
fecundo  manantial  de  cuanto  es  bueno, 
halla  el  dolor  al  perseguir  su  goce, 
i  Ni  quién  pudo  jamás  en  el  abismo 
de  la  pasión  oculta  y  deshonrosa 
estímulos  hallar  para  la  vida  ! 
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i  Cómo  las  desconfianzas  tendrán  termino, 

cómo  los  desagrados,  si  las  nubes 

que  anuncian  tempestad,  al  horizonte 

tienen  que  ir,  donde  los  rudos  vientos 

soplan  de  la  miseria  y  de  la  infamia ! 

La  juzgas  mala  esposa,  indigna  madre 

y  fe  quieres  tener  en  sus  palabras  ! 

i  Por  qué  le  pides  que  te  jure  afecto  ? 

¡  Quién  para  saborear  el  agua  pura 

remueve  el  fango  que  en  su  cauce  arrastra ! 

i  Loco,  mil  veces  loco  !  Fué  posible 

esta  infame  pasión  para  tu  vida 

cuando  todas  las  nobles,  jenerosas, 

puras  ideas  que  razón  te  daban 

del  sacrificio  y  del  deber  caidas 

contemplaste  en  redor.  En  tu  existencia 

esta  la  crisis  fué  del  mal  que  al  hombre 

hoy  maltrata  y  doblega.  Sustentada 

la  moral  de  la  vida  en  opiniones 

su  aliento  es  débil  como  voz  de  niño, 

y  ante  el  rujido  de  la  carne  ardiente 

cede,  se  calla  y  el  deleite  triunfa. 

Solo  el  que  llega  á  conocerte,  pena, 

dolor  amargo,  el  que  te  sufre,  sólo 

ese  recoje  la  enseñanza  augusta 

de  creer  en  tí,  virtud,  como  la  hermana 
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del  noble  amor,  del  jeneroso  afecto 
que  une  y  enlaza  y  dignifica  al  hombre. 
Y,  pues,  llegaste  hasta  el  abismo,  y  vuelves 
de  sus  sombras  amargas  á  la  vida 
i  á  qué  seguir  haciéndote  un  arcano 
de  lo  que  vés  tan  claro  ?  La  ancha  senda 
que  ha  de  llevarte  al  bien,  tiene  la  entrada 
abierta  hacia  el  camino  de  Damasco. 


XIV 


Setiembre  20  de  1877. 


Por  ordenar  mi  vida  he  abandonado 
toda  exijencia  con  tu  amor.  Ha  tiempo 
que  ni  una  breve,  rápida  caricia, 
un  apretón  de  manos  te  he  pedido. 
Cierto  que  esta  pureza,  mis  temores 
ha  calmado  por  fin,  y  que  el  respeto 
del  uno  por  el  otro  nos  ofrece 
horas  sin  dudas  ni  pesar.  Mas  falta 
al  sacrificio  lo  esencial  :    que  nunca 
des  pábulo  al  escándalo,   que  en  público 
no  la  veas,  ni  busques  ;  ni  visites 
sino  de  tarde  en  tarde  ;   que  no  pueda 
nadie  decir  que  es  ella  la  que  tu  amas. 
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Sabes  y  sientes  que  no  es  bueno  nada 
de  lo  que  á  la  sociedad  hiere  y  perturba  ; 
y  si  erguido  pascas  y  orgulloso, 
la  flecha  envenenada  vá  escondida 
en  tu  propia  conciencia,  y  el  sonrojo 
de  la   falta  ensangrienta  tu  mejilla. 

Dulce,  muy  dulce,  grato  como  oasis 
en  el  desierto  es  verte,  delicioso 
como  el  maná  soñado  es  escucharte, 
una  mirada  tuya  es  dicha  tanta 
que  á  goce  humano  compararse  puede, 
y  una  sonrisa  cariñosa,  amante 
es  el  cielo  en  la  tierra.  Pensativo 
me  quedo  a  veces   con  tan  gran  ventura, 
temo  perderla  y  me  declaro  indigno 
de  ser  objeto  de  tu  amor.  Yo  siento 
que  eres  mi  relijión,  que  caería 
á  tus  plantas,  sumiso  y  reverente, 
orando  de  rodillas.  Me  hace  falta 
rezar,  hincado,  con  el  alma  puesta 
en  un  amor  que  mi  existencia  anime. 

i  Pero  á  qué  continuar  en  este  sueño 
de  mi  ardiente  pasión,  si  ya  ha  llegado 
la  hora  del  pensar  y  mi  conciencia 
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me  cxijc  entero  el  sacrificio,  en  nombre 
del  mismo  culto  que  a  tu  amor  le  rindo? 
No  bastan,  no,  promesas  de  respeto 
cumplidas  por  un  mes.  En  una  hora 
de  celos  ó  de  dudas,  este  afecto 
vuelve  á  ser  rio  que  de  madre  sale, 
bestia  irritada  que  caricias  pide, 
pasión  violenta  que  el  deber  olvida! 
Esta  es  la  triste,  repetida  historia 
de  todas  las  pasiones. 

Sólo  un  medio 
hay  infalible,  de  éxito  seguro: 
i  abandonarla  al  punto  y  para  siempre  ! 


XV 


Febrero  2  de   1878. 


Para  olvidarte  te  dejé  ;  confiaba 

en  el  que  todo  lo  destruye  :  el  tiempo, 

sombra  del  sol,  crepúsculo  del  dia 

que  envuelve  en  nubes  y  adormece  suave 

la  más  aguda  y  porfiada  pena. 

¡  Error  !  yo  te  amo  y  por  do  quier  te  veo 

entrelazada  con  mi  propia  vida  ! 

Mañana  y  tarde,  cuando  busco  ansioso, 

puras  ideas  que  mi  mente  exalten, 

tú  me  apareces  en  diversas  formas. 

Ora  te  miro  recordarme  adusta 

que  te  he  dejado  por  hacerme  bueno, 

ora  tú  vienes  á  decirme,  amante, 
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que  en  tí.  en  tu  afecto  se  formaron  todos 
los  que  me  guian,  pensamientos   nobles. 
Muere  el  amor  en  la  lejana  orilla, 
como  la  luz  de  abandonada  hoguera, 
cuando  el  recuerdo,  la  visión  no  tiene 
de  la  mujer  querida.  Tú,  en  mi  alma, 
casa  de  piedra,  templo  levantaste  ; 
agradecido  el   corazón  te  busca  ; 
cuanto  soy,  cuanto  valgo,  mi  pureza 
la  debo  á  los  verdugos  de  mi  carne: 
tu  amor  y  su  amargura.  No  me  quejo  : 
para  formarme   yo  debí  sufrirlos  ; 
que  esta  es  la  ley  de  la  natura  humana. 


XVI 


Febrero  1 1  de  1S78. 


Soy  tuyo,  de  tal  modo,  en  mi  cariño 
que  á  tí  como  á  mi  madre  te  venero  ; 
yo  vivo  por  las  dos  :    por  ella  el  niño, 
cl  hombre  para  tí,  ¡tanto  te  quiero! 


XVII 


Julio  10  de  I  878. 


i  Solo  por  siempre  y  para  siempre  solo  ! 
Pero  la  paz  serena  del  que  mira 
abrirse  dilatado  panorama 
de  fecunda  labor  queda  en  mi  mente. 
Tu  casto,  bendito  amor,  al  tigre  hambriento 
de  mi  pasión  maldita  auyentar  pudo, 
y  hoy  te  imajino  cariñosa  y  pura, 
te  sueño  compañera  de  mi  vida 
y  mi  adorada  esposa  hasta  la  muerte. 
Celaje  de  delicias,  tu  recuerdo, 
mis  ojos  á  su  luz  han   contemplado 
la  visión  del  deber  ;  me  vi  modesto, 
sin  locas  ambiciones  ni  inquietudes 
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de  falsa  vanagloria,  trabajando 

para  hacerte  feliz  ;  me  vi  rodeado 

de  numerosos  hijos  dando  ejemplo 

de  las  virtudes  todas.  Yo  era  bueno, 

el  bien  sentía  con  amor  profundo, 

yo  lo  enseñaba  —  ¿La  razón  ?  —  Que    el  hombre 

instintos  tiene  de  variados  actos, 

unos  que  causan  el  perjuicio  ajeno 

ó  el  daño  propio  y  que  se  llaman  malos  ; 

y  otros  que  endulzan  la  existencia  humana, 

que  el  pobre  hogar  calientan  como  un  nido, 

que  exaltan  en  la  patria  la  justicia 

y  que  en  el  hombre  animan  los  más  puros 

íntimos  sentimientos.  Son  los  buenos. 

El  bien  es  su  conjunto.    Practicarlos 

es  la  virtud.   La  perfección   humana 

se  encierra  toda  en  apagar  los  torpes 

deseos  de  la  carne  ;  cada  paso 

en  el  camino  del  progreso  muestra 

al  mundo  mejorado,  los  horrores 

de  la  fuerza  brutal   escarnecidos, 

el  débil  apoyado,  el  bien  triunfante. 

Por  fin,  el  hombre  nuevo,  fecundado 

en  las  entrañas  de  la  casta  ciencia 

por  el  deber  augusto,  surje  altivo, 

sin  sombras  ni  fantásticas  visiones, 
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mostrando  vigorosos  los  instintos 

de  amor  y  de  bondad.    En  el  pasado 

la  bienhechora  luz  de  su  cerebro 

descubre  fuente  inagotable,  activa, 

de  noble  y  sagrado  culto.    El  alto  templo 

reunirá  otra  vez  las  multitudes  ; 

sus  bóvedas  de  nuevo  con  los  cantos 

de  paz  y  amor  resonarán.    El  hombre. 

en  su  alma  quiere  rclijión,  su  cuerpo 

pide  sumiso  doblegarse  orando, 

juntas  las  manos,  de  rodillas.    Sólo 

el  que  se  inclina  reverente  y  oye 

la  voz  del  corazón,  agradecido 

por  la  eterna  labor  humanitaria, 

sólo,  ese  puede,  en  las  amargas  horas. 

paz,  encontrar,  resignación  y  aliento. 

¡  Y  quién  que  te  contemple,  generosa, 

eterna  Humanidad,  dando  tu  sangre 

para  tu  propia  redención   no  siente 

de  amor  sublime  rebozar  el  pecho  ! 

¡  Quién,  por  seguir  y  continuar  tu  obra 

no  ofrecerá  su  vida  en  holocausto, 

deseando  ser  partícula  de  arena 

en  la  argamasa  del  altar  grandioso 

que  verán  las  edades,  donde  el  hombre 

incensara  el  amor  de  la  justicia. 
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de  la  virtud,    del  sacrificio  propio, 
consuelo  hallando   á  su  dolor  presente 
al  rendir  culto  al   tutelar  pasado. 

Estas  te  debo,  ideas  generosas, 
nacidas  al  calor  de  tu  cariño, 
apenas  puro  se  tornó.    ¡  Cuan  otra 
mi  vida  siento  desde  aquel  instante 
en  que  al  dejarte  comprendí  mi  engaño  ! 
tú  eras  aquella  que  buscaba  hermosa, 
la  que  mi  alma  de  infantil  contento 
mi  espíritu  de  paz  y  de  pureza, 
de  santa,  digna  admiración  llenaba. 
Tú  eras  aquella  celestial  figura 
de  esplendorosa  faz,  tranquilo  porte 
mirar  sereno,  dulce  y  bondadoso 
soñada  tanto  tiempo.  Te  he  encontrado 
en  el  momento  en  que  mi  pobre  vida, 
cual  náufrago  en  el  mar  embravecido, 
iba  tal  vez  á  sucumbir.    ¡  Cuan  grande 
no  es  hoy  mi  dicha  porque  puedo  amarte  ! 
Sí,  yo  te  amo  como  nunca  ^hc  amado  ; 
y  en  mi  ilusión,   al  contemplarte  hermosa, 
dentro  del  corazón  que  es  todo  tuyo, 
te  veo  dulce,  anjelical  doncella, 
y  mi  adorada  esposa  hasta  la  muerte. 
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Vivo  en  tu  amor  ;  al  recordarlo  siento 
de  luz  bañado  mi  abatido  espíritu, 
y  un  juramento  de  mi  pecho  brota  : 
ser  bueno,  digno  de  que  un  sólo  dia 
me  hayas  amado  como  tu  me  amaste. 
Si,  yo  lo  juro  ;  lo  seré.    Las  olas 
del  mar  traidor  de  la  existencia  humana 
podrán  hundir  mi  destrozada  nave; 
mas  yo  lo  juro,  tu  recuerdo  amante, 
como  la  imájen  que  al  marino  alienta, 
siempre  en  mi  pecho  llevaré  y  el  rumbo 
de  la  virtud  me  mostrará  doquiera. 
Templo  y  altar  en  mi  memoria  tienes 
¡  bien  de  mi  vida,  alma  de  mi  alma  ! 


ADVERTENCIA 


Este  poema  está  incompleto.  La  obra  del  autor 
se  compone  de  cuatro  partes,  de  las  que  las  dos 
últimas  solo  están  representadas  por  las  tres 
composiciones  finales. 
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